পঞ্চম কিস্তি
সে ও নিমবিরিক্ষি যে গুপ্তকথা জানে
সেটা তখন গ্রীষ্মদিনের তপ্ত অপরাহ্ণবেলা। মর্ত্যের সেই অপরাহ্ণের কালে, ঢলে পড়তে থাকা সূর্যের সেই ঘোলাটে-কমলা আলো-ঢালার কালে, অবশেষে আমার প্রভুদ্বয় তাদের চলা বন্ধ করলেন। কোথায় এসে থামলাম তবে আমরা শেষমেশ? এত পরিব্রাজন শেষে, প্রভু দুজন, এখন তবে কোথায় এসে দাঁড়ালেন? পেছনে দাঁড়ানো আমি দেখতে পেতে থাকি, ওই তো সম্মুখে দেখা